제가 3학년 때 어느 날 아침이었습니다.
저희 어머니는 "푸푸"라는 가나 음식을 싸주셨습니다.
(웃음)
푸푸는 카사바로 된 하얀 녹말 덩어리인데
어두운 주황색의 국물에 들어있어요.
닭고기와 소고기도 들어있죠.
짭짤하고 풍미도 있어서
어머니는 추운 날에 제가 따뜻하게 먹을 거라 생각했죠.
점심시간에 보온도시락 통을 열었을 때
이 새로운 음식 냄새가 퍼졌고
친구들의 반응은 호의적이지 않았어요.
(웃음)
"그거 뭐야?" 친구가 물어봤죠.
""푸푸"야." 제가 대답했어요.
(웃음)
"웩, 무슨 냄새가 그래? 푸푸가 뭐야?" 친구들이 물어봤어요.
친구들의 반응에 저는 먹고싶지 않아졌어요.
엄마에게 다시는 푸푸를 싸주지 말라고 부탁했어요.
샌드위치나 치킨누들 수프같은
다른 친구들이 먹는 음식을 만들어달라고 했어요.
이 때가 처음이었어요.
우리 가족의 독특한 점은 무엇이고
다른 가족의 평범한 점은 무엇인지
가나 사람과 아프리카 사람
미국사람은 어떻게 다른지 느꼈어요.
저는 미국인 1세대입니다.
부모님은 두분 다 이민자이죠.
저희 아버지 가브리엘은 50년 전 미국으로 오셨어요.
가나 북쪽의 쿠마시라는 도시에서
뉴욕으로 오셨어요.
서 아프리카 출신이에요.
회계학과를 다니고
회계사가 되셨어요.
어머니인 조지나는 몇 년 뒤 아버지와 결혼했어요.
패션을 사랑하셨고
맨하탄의 재봉공장에서 일하셨습니다.
돈을 모아서 여성복 매장을 개점하셨어요.
저는 제 자신이
미국인이자 아프리카인이며
가나인이라고 생각합니다.
전 세계의 수 백명의 사람들이
이런 분류에 혼란스러워합니다.
자메이카계 캐나다인, 한국계 미국인, 나이지리아계 영국인 등이 있어요.
저희가 다름을 느끼는 건
태어나고 자란 곳이 부모님과 다르기 때문입니다.
좁은 시야로 바라보면
오해가 생길 수 있어요.
저는 미국에서 가장 이민자들이 많은
뉴욕에서 자랐습니다.
뉴욕같은 도시에서 자라면
이민 1세대들이 쉽게 자리잡을 거라고 생각합니다.
그러나 저는 어린시절에
제가 속해있는 다른 세계에 대해
이해해야하는 순간들이 많았어요.
5학년 때, 한 친구가 저에게
제 가족이 난민인지 물었습니다.
저는 그게 무슨 단어인지 몰랐어요.
친구는, 부모님이 말하기를
난민이란 미국에 온 아프리카인이라고 했습니다.
죽음과 기아, 질병을 피하기 위해서요.
그래서 저는 부모님께 물었지만 그분들은 웃으셨습니다.
웃겨서가 아니라 그건 일반화였기 때문이에요.
부모님은 저에게 가나에는 먹을게 충분한데
미국은 자진해서 오신 거라고 안심시켜 주셨어요.
(웃음)
이런 문제들은 점점 복잡해졌습니다.
중학생 때 처음으로
흑인 학생들이 많은 학교를 다녔는데
왜 제가 그들과 다르게 말하고 왜 부모님이 그들 부모님과 다른지
대부분의 아이들이 이해하지 못했어요.
"너 흑인 맞아?" 한 친구가 물었어요.
저는 당연히 흑인이라고 생각했죠.
(웃음)
제 피부가 검으니까요.
(웃음)
제가 아버지께 여쭤봤을 때, 아버지는 자신이 처음 미국에 와서
겪었던 혼란에 대해 이야기해주셨어요.
아버지가 가나에 계셨을 때 모두가 흑인이어서
특별히 생각해 본 적이 없다고 하셨어요.
그런데 미국에서는 달랐어요.
(웃음)
그래도 아버지는, "넌 아프리카인이야.
명심해라." 라고 하셨어요.
그리고 강조하셨어요.
많은 아프리카 사람들이 나를
미국인이라고 생각하더라도.
잘못되고 복잡한 문화적 갈등은
아이들만의 문제가 아닙니다.
어른들도 이민자에 대해 몰라요.
현재 추세로 볼 때
미국에서 가장 빠르게 증가하는
이민자에 관해 묻는다면
어떤 인종일 것 같나요?
10명 중 9명은 라틴계라고 합니다.
그러나 사실 아프리카 이민자들이에요.
학력은 어떨까요?
학력이 가장 높은 인종은 무엇일까요?
많은 사람들이 동양인이라고 하지만 아프리카 이민자들 입니다.
정책에서도 문제가 있습니다.
소위 여행금지국가에 속하는
여덟 국가 중 세 국가가
아프리카라는 걸 아시나요?
많은 사람들이 중동에 사는 무슬림을 겨냥한 정책이라고 생각하지만
아프리카인을 겨냥합니다.
우리가 이민자들에 관해 생각하는 교육, 정책, 종교와 같은 문제들이
사실과 다릅니다.
심지어 직장에서의 다양성에 관해서도
인종과 성별로 따졌을 때
높은 직급으로 가장 승진하기 어려운건
누구라고 생각하세요?
이번엔 아프리카인이 아닙니다.
(웃음)
흑인 여자, 흑인 남자도 아니에요.
라틴계 여자, 남자도 아니에요.
아시아계 여자가 가장 승진하기 어렵습니다.
이런 이야기와 문제들을 알아내는 게 저의 직업입니다.
저는 디지털 스토리텔러예요.
기술을 사용해서 사람들이 이런 점들을 쉽게 알 수 있도록 하는거죠.
올해 에노디라는 프로젝트로 초상화와 체험수기 온라인 갤러리를 시작했습니다.
에노디의 목표는 저와 같은 이민 1세대인
우리가 자란 나라에 친숙하고
부모님 나라에도 친숙하며
이런 답답함을 가진 사람들을 위한 것이에요.
외국에서 저처럼 오해받는 사람들을 위해
가상의 집을 만들었어요.
수 백만 명의 에노디가 있어요.
미국, 캐나다, 영국, 독일에 있는
출신지와 자란 곳이 달라서
'계'라는 말을 사용합니다.
여러분이 아는 대부분의 사람들이 에노디입니다.
배우 잇사 레이와 이드리스 엘바도 에노디에요.
콜린 파월
전 법무장관 에릭 홀더
미국 전 대통령 오바마도
아프리카인이나 카리브해인의 자녀들입니다.
우리들에 관해 얼마나 알고계시나요?
이런 복잡한 탐색의 과정은
1세대들만이 경험하는게 아닙니다.
우리는 북미와 유럽에서
삶과 문화를 공유하며 살아갑니다.
여러분의 역사와 미래에 저희가 얼마나 중요한지
아시면 놀랄 겁니다.
저희와 함께 대화해주세요.
이민자는 어떤 사람인지
고정관념과
제한된 언론의 말들과
우리의 겉모습으로 판단하지 마세요.
우리는 다양한 문화의 용광로 속에 있고
만약 새롭거나 다른 냄새가 난다해도
(웃음)
고개를 돌리지 말아주세요.
함께 해주세요.
감사합니다.
(박수)