Ricordo una mattina quando ero in terza elementare,
mia mamma mi mandò a scuola con un piatto ghanese chiamato "fufu".
(Risate)
Il fufu è una palla bianca di amido fatta di manioca,
servita con una zuppa, di un colore arancio scuro,
che contiene pollo o manzo.
È un piatto molto saporito
che mia madre pensava
mi avrebbe riscaldato nelle giornate più fredde.
Quando andai a pranzo e aprii il thermos,
rilasciando tutto l'odore nell'aria,
i miei amici non ebbero una reazione positiva.
(Risate)
"Cos'è?" mi chiese uno di loro.
"È fufu", risposi.
(Risate)
"Ehi! Ha un odore strano. Cos'è il fufu?" mi chiesero.
La loro reazione mi fece perdere l'appetito.
Pregai mia madre di non mandarmi mai più a scuola con il fufu.
Le chiesi di farmi dei panini, o delle zuppe di pollo,
o qualsiasi altro cibo che mangiavano i miei compagni.
Questa fu una delle prime volte
in cui cominciai a notare la differenza tra ciò che era tipico della mia famiglia
e quello che era comune per chiunque altro,
cosa era ghanese, cosa era africano
e cosa era americano.
Sono un americano di prima generazione.
I miei genitori sono immigrati.
Mio padre Gabriel venne negli Stati Uniti quasi 50 anni fa.
Arrivò a New York
da una città chiamata Kumasi in una regione del nord del Ghana,
nell'Africa occidentale.
Venne per studiare, prese una laurea in contabilità,
diventando poi un contabile.
Mia madre, Georgina, lo raggiunse alcuni anni dopo.
Era appassionata di moda
e lavorò in una sartoria a Lower Manhattan,
finché non risparmiò abbastanza per aprire un negozio di abiti da donna.
Mi considero americano
e africano
e ghanese.
Ci sono milioni di persone nel mondo
che stanno rimescolando queste diverse classificazioni.
Possono essere giamaico-canadesi o coreano-americani o anglo-nigeriani.
Ma ciò che rende diverse le nostre storie ed esperienze
è il fatto di essere nati e cresciuti
in un paese diverso da quello dei nostri genitori
e questo può portare a fraintendimenti
quando si ha una visione limitata.
Sono cresciuto a New York, dove c'è il maggior numero di immigrati
di tutti gli Stati Uniti.
Penserete che crescendo in un posto come New York
sarebbe stato facile per una persona di prima generazione trovare il suo posto.
Ma per tutta la mia infanzia
ho vissuto questi momenti che hanno formato la mia consapevolezza
dei diversi mondi a cui appartengo.
Quando ero in quinta elementare, uno studente mi chiese
se i miei genitori fossero rifugiati.
Non conoscevo il significato di quella parola.
Mi spiegò che i suoi genitori gli avevano detto
che i rifugiati sono persone dall'Africa che vengono negli Stati Uniti
per sfuggire a morte, carestie e malattie.
Perciò chiesi ai miei genitori e loro risero,
non perché fosse divertente ma perché era una generalizzazione.
Mi assicurarono che in Ghana avevano cibo a sufficienza
e che erano venuti negli USA per loro scelta.
(Risate)
Queste domande divennero più complesse man mano che crescevo.
La scuola media è stata la prima volta
in cui sono stato a scuola con molti studenti afro-americani,
e molti di loro non riuscivano a capire perché sembravo diverso da loro
o perché i miei genitori sembrassero diversi dai loro genitori.
"Almeno sei nero?", mi chiese uno studente.
Cioè, pensavo di essere nero.
(Risate)
Pensavo che la mia pelle lo dimostrasse.
(Risate)
Chiesi a mio padre e lui mi parlò della sua stessa confusione
sull'importanza del colore quando venne la prima volta in America.
Mi spiegò che in Ghana tutti erano neri,
perciò non ci aveva mai riflettuto.
Ma negli Stati Uniti è diverso.
(Risate)
Mi disse: "Ma sei Africano.
Ricordalo."
E lo enfatizzava,
anche se molti africani nel continente mi consideravano
solo un Americano.
Questi pregiudizi e le complesse questioni culturali
non sono solo domande di bambini.
Gli adulti non sanno chi sono gli immigrati.
Se guardiamo alle tendenze attuali,
se vi chiedessi: qual è la comunità di immigrati
in maggiore crescita negli Stati Uniti,
chi pensate che sia?
Nove persone su 10 direbbero gli Ispanici,
ma in realtà sono gli Africani.
Cosa accade nell'università?
Chi sono gli immigrati più istruiti?
Molte persone direbbero gli Asiatici, ma in realtà sono gli Africani.
Anche nelle questioni politiche,
sapevate che tre degli otto paesi
nel cosiddetto travel ban
sono paesi africani?
Molte persone pensano che i musulmani vivano solo in Medio Oriente,
ma molte delle persone bandite sono africane.
Su queste questioni di istruzione, politica e religione,
molte idee che abbiamo sugli immigrati non sono corrette.
Anche osservando la diversità e l'inclusione sul posto di lavoro,
se vi chiedessi quale combinazione sesso-etnia
ha meno probabilità di arrivare ad alte posizioni manageriali,
chi pensate che sia?
Non sono gli Africani questa volta.
(Risate)
E non sono le donne o gli uomini di colore,
e non sono le donne o gli uomini ispanici.
Sono le donne asiatiche ad avere meno probabilità di essere promosse.
Cogliere queste storie e questioni è parte del mio lavoro
come narratore digitale
che usa la tecnologia perché le persone trovino facilmente queste storie.
Quest'anno ho lanciato una galleria online di ritratti e racconti di prima mano
per un progetto chiamato Enodi.
Lo scopo di Enodi è far emergere gli immigrati di prima generazione come me
che hanno questo legame con i paesi in cui sono cresciuti,
con i paesi di origine
e con questo concetto chiamato blackness.
Ho creato questo spazio virtuale per i molti di noi che non sono compresi
nei loro diversi paesi di origine.
Ci sono milioni di Enodi
che usano i trattini per unire il loro paese di origine
a quello di nascita, gli Stati Uniti
o il Canada, Gran Bretagna o Germania.
Molti dei vostri conoscenti sono Enodi.
Gli attori Issa Rae e Idris Elba sono Enodi.
Colin Powell,
l'ex Procuratore Generale Eric Holder,
l'ex Presidente degli Stati Uniti, Barack Obama,
sono tutti figli di immigrati africani o caraibici.
Ma quanto ne sapete di noi?
Questa complessa navigazione
non è solo l'esperienza di persone di prima generazione.
Siamo così interconnessi
nelle vite e nella cultura di gente del Nord America e dell'Europa,
che potreste rimanere sorpresi per quanto siamo critici
verso la vostra storia e il vostro futuro.
Perciò, dialogate con noi;
scoprite chi sono in realtà gli immigrati,
e guardateci oltre le caratterizzazioni
o le limitate narrazioni dei media
o addirittura per quello che possiamo sembrare.
Stiamo vivendo miscugli di culture,
e se qualcosa in questo miscuglio vi puzza di nuovo o diverso --
(Risate)
non storcete il naso.
Chiedeteci di condividere.
Grazie.
(Applausi)