私はこれまでもっぱら建築物
つまり建物について執筆してきましたが
それにはある前提条件が根底にあります
建物が建つと「場所」となり
いくつもの建物が建つと 「街」となります
この様な 政治､文化､経済など いろいろな力が交じり合って
形作られるこういう場所には
実際に 出かけていって
中を歩き回ることができます
匂いに触れ 感じを掴み
その場の雰囲気を経験することができます
しかしここ数年 大きく変化したと思うのは
外の世界に触れる機会が 徐々に減り
コンピューターの前に座っている時間が 増えたことです
特にiPhoneを手にした2007年頃から
一日中画面の前に座っているだけでなく
スクリーンの前から立ち上がって
ポケットに入れて持ち運ぶ小さな画面を 見るようになりました
自分でもびっくりするほど あっという間に
実世界との接し方が変わってしまったのです
インターネットが普及して15年
常にネットを使う状態になってからは 4~5年ですが
周囲の環境への接し方が
変わってしまいました
注意力が常に分散し
スクリーンの中にあるものと 自分の周囲と
両方の世界を眺めているのです
さらに 気になったのは
スクリーンの中の世界 それ自体は
実際にあるものとは思えないことです
インターネットのイメージを探すと
見つかるのは この有名なオプテの画像だけであり
インターネットを銀河になぞらえた 無限に広がる空間には
我々が属しているとは思えません
全体像を捉えることは不可能でしょう
このイメージを見る度に アポロから撮影した
青いビー玉のような 地球の写真を思い出します
全体を捉えることは不可能であり その広がりの中では
我々はちっぽけな存在でしかありません
インターネットの世界とスクリーンがあって
私を取り巻く 実世界があっても
それらを一緒にすることは できないのです
そう考えているうちに こんな事が起こりました
たまにあるのですが インターネット回線が故障し
ケーブル会社の社員が修理にやって来ました
ソファの後ろの埃だらけの ケーブルを辿り
家の入り口近くから 地下室 裏庭へと出ると
外壁の前でケーブルが ごちゃごちゃになっていました
彼はそこでケーブル沿いに走って 逃げるリスを目撃し
こう言いました 「これが原因だ
インターネットが リスに かじられている」(笑)
これは驚くべきことでした
インターネットは超越的な概念であり 買い物やデート
革命の方法までをも変えた 通信方法の取り決めです
言うまでもなく
リスがかじれるものではありません（笑）
でもどうやら 私のインターネットは
リスの歯に やられてしまったようです (笑)
突然 こんな事が頭によぎりました
ケーブルを壁から引き抜いて それを辿ったら
どこに続いているのだろう？
インターネットは実際に訪れることのできる 場所でしょうか？
行けたら 誰に出会うでしょう？
何かが実在するのでしょうか？
誰に聞いても その答えは「ノー」です
こちらがインターネット 赤ランプ付きの黒い箱
イギリスのコメディー番組 「ハイっ、こちらIT課!」で使われました
通常は受信がしやすい様 ビッグベンのてっぺんに設置されているが
午後の会議で使えるよう インターネットの代表者から 借りてきたと
2人のオタク社員が技術に無知な同僚を からかう全くウソの話です
「短時間なら借りても大丈夫だ」と説明すると
同僚は この箱を心配そうに眺めて訊きます
「これがインターネット？インターネット全体？重いの？」
彼らは答えます「もちろん違うよ インターネットには重さなんかありません」
恥ずかしいことに 私が探していインターネットも
人が聞いたら笑うような こんなものだったんです
不定形のブヨブヨしたものだとか
赤ランプのピカピカする ばかげた黒い箱でした
インターネット「そのもの」なんてないんです
しかし実際には 現実のインターネットの世界があるのです
そこで二年間 様々な
「インターネットの場」を訪ねて廻りました 建設された街同等の電力を使う
大規模なデータセンターや
こんな所にも行きました ニューヨークの60 Hudson Street ビルです
世界で最も大きなビルの１つであり
世界中のどこよりも
たくさんのネットワークがお互いに接続される
世界でも屈指の場所です
この接続は明らかに物理的なプロセスで
フェイスブックや グーグル B.T. コムキャスト
タイムワーナー等の ネットワークのルーター同士が
通常 黄色の 光ファイバーケーブルで
天井をつたって 繋がれています
それは間違いなく物理的であり 親密ささえ感じます
60 Hudson 級の場所は 他にも十数ヶ所あり
次のレベルのものと比べると 10倍ものネットワークが繋がり合っています
このような場所はほんのわずかしかありません
60 Hudson のビルが特別なのは
ここが 5本の指に入る程重要な ネットワーク拠点だからです
これら のネットワークは海底ケーブルで
海の底をつたって ヨーロッパとアメリカをつなぎ
我々みんなをつなげています
このようなケーブルについて 特に考えてみたいのです
インターネットがグローバルな現象だとか
国境のない縮まった世界に 住むようになったと感じるとしたら
このような海底ケーブルのおかげです
こうやって見ると ケーブルは驚くほど細く
片手で握ることができます 庭のホースのようです
しかし別の見方では ご想像の通り
とても広範囲にわたっています
海を横断して広がっており 長さにして
1万キロ以上にも及びます
材料科学や計算技術が すごく複雑なのに比べ
ケーブルの基本的な物理プロセスは 驚く程単純です
光が海の一方から入って来て
他方から出てきます
通常は目立たない沿岸部にひっそりと建てられた
「ランディングステーション」と呼ばれる 建物から出てきます
海底にある 本マグロのように見える
増幅器にかけられ 80キロごとに
信号が増幅されます 通信速度は信じられないくらい速いのです
基本単位は １波長につき10Gbps です
きっと皆さんのネット回線の千倍速くて
1万本のビデオをストリーミングできます
それに留まらず １本の光ファイバーで
１つでなく50, 60, 70もの
波長 つまり色が異なる光を 送ることができます
また１本のケーブルにはおそらく ８本の光ファイバーがあり
４本ずつそれぞれの方向に 信号を送っています
一本一本はとても細く 髪の毛ほどの太さしかありません
ケーブルは どこかで陸地につながり
このようなマンホールの中でつながっています
8000キロに及ぶケーブルが 実際 ここでつながっているのです
これはハリファックスにあるのですが ケーブルは ここからアイルランドまで伸びています
この状況は変わりつつあります
３年前 これについて調査を始めた頃
アフリカ大陸西海岸沿いのケーブルは１本でした
スティーブ・ソング作成の地図に 細い黒線で示されています
現在は６本のケーブルが東西の海岸に３本ずつありますが さらに増設される予定です
どの国も 世界につながるようになると
ケーブル一本では足りないと悟るからです
海底ケーブルの力で産業を 発展させるつもりであるならば
安定した恒久性のある通信回線が 必要になります
ケーブルが切断したら 船を出して
フックのついたツールを投げごみ 切れた両端を引き上げ
融着後 海に戻さなければ ならないからです
とても たいへんな作業です
こちらは私の友人のサイモン・クーパーです
つい最近まで インドの巨大財閥タタの通信部門を担う
タタ・コミュニケーションズで働いていました
実際に直接 会った事はなく
いつも テレプレゼンスのシステムで 会話をしたせいか
彼はインターネットの 中の人だといつも思っていました (笑)
彼はイギリス人です 海底ケーブル産業は
圧倒的にイギリス人が多いんです 全員 42歳に見えます（笑）
皆 20年前のブーム到来と同時に
始めたからですね
タタが通信事業を始めたのは
２本のケーブルを買ったときです
１本は大西洋 もう１本は太平洋を横断するもので
その後もケーブルの増設を続け 世界中にベルトを形成するまでになり
皆さんのデータを東西へと送っています
文字通り 光のビームを世界中に 飛ばしているのです
ケーブルが太平洋で切断したとしても
逆方向へ送ることが可能です
その後 タタは次の接続先を探し始めました
接続されていない場所を探しました
南北方向 つまりアフリカへと至るケーブルです
しかし私が驚いたのは サイモンの 並外れた地理的な想像力でした
彼は世界をすごい規模で考えているのです
私がこれに興味をもったのは
ケーブルの敷設作業を見たかったからです
ツイートやフェイスブックへの書き込み
メールなど ふと繋がっているとか 何かすぐ傍にあるような気がします
この裏には何かがあるはずです
大陸が接続された瞬間があったはずです
私はそれが見たかったのです
サイモンは新しいケーブルの敷設に 取りかかっていました
西アフリカ・ケーブルシステム 通称「WACS」です
リスボンからアフリカ西海岸を下って
コートジボワールやガーナ ナイジェリア カメルーンへと延びるものです
天候次第でもうすぐ着くと彼は言いましたが
日時が分かったら教えてくれると 約束してくれました
４日後に着くという知らせのもと
リスボン南岸のこのビーチに 行くように言われました
９時をわずかに過ぎた頃 — この男が水中から出てきました (笑)
彼は緑色のナイロン製のロープを運んできました
「メッセンジャーライン」と呼ばれる軽量のロープです
これが海と陸とをつなぐ 足がかりになり
後の1万4千キロを越す 光の通り道になるのです
しばらくすると ブルドーザーがケーブル敷設船から
ケーブルを引き揚げ始めます
ケーブルはブイに浮かべられ 所定の位置まで運ばれます
イギリス人の技師が 監督しているのが見えますね
所定の位置まで運ばれると 彼は海に戻り
大きなナイフを手にし ブイを切り離します
ブイは水面から跳ね上がり ケーブルは海底に沈みます
彼はこの作業を繰り返しながら 船まで戻り
船の上で
ジュースやクッキーを受け取り
再び海に飛び込み 浜辺まで泳いで戻って来ると
タバコに火をつけました (笑)
ケーブルが陸まで到達すると
もう一端との融着作業の準備に取りかかります
「ランディング・ステーション」から 延びているケーブルと接続するのです
まず 弓のこを手にし
プラスチック内部を削ぎ落します シェフのようです
それが終わったら今度は
宝石職人さながらに 髪の毛程の太さのファイバーを
陸地からのものと ぴったり付き合わせて
穴あけパンチのような機械を使って融着します
この作業員たちが弓のこで ケーブル作業をしているのを見たら
インターネットは雲のような ものとは考えられなくなり
とても物理的なものに見えてきます
この他にもう１つ私が驚いたのは
インターネットは最も洗練された技術であることに加え
最先端のものであるにも関わらず
物理プロセス自体は依然として変わっておらず 文化も同じだということです
地元の労働者もいれば 裏方で指示を与える
イギリス人技師もいます さらに重要なのは —
場所は同じだということです これらのケーブルはいまだに
リスボン モンバサ ムンバイ
シンガポール ニューヨークなどの 昔ながらの港町につながっています
海岸での作業には３〜４日かかりますが
それが終わったら マンホールの蓋をして
砂をかぶせ
我々は皆 忘れてしまいます
我々はクラウドについてよく話しますが
クラウドに何かを置く度に
責任を放棄しているように私には思えます
つながりが薄れ 管理も他人まかせになりますが それは正しいことのようには思えません
これは ニール・スティーヴンスンの名言です
「つながれた人たちは つなぐものについて知るべきだ 」
我々は知るべきです
インターネットがどこから来るのか
我々を物理的につなげているのは何なのかを
ありがとうございました (拍手)
(拍手)
ありがとう (拍手)